“试问卷帘人，却道海棠依旧”，这是李清照《如梦令》中的名句。这是南宋佚名画家的作品《海棠蛱蝶图》。（图片来源：故宫博物院官网）

戴思悦

　　宋词浩浩如海，李清照的词是其中一朵闪亮的浪花，李清照字易安，她的词独有自己的风格，在宋词史上称为“易安体”。易安词善白描，能炼字，先清逸后沉郁，擅用花为象，以花态抒心绪。百般红紫散于易安词中，只得一路漫读一路拾，一路寻花一路嗅。

　　易安词中出现最多的花是梅花，或整或缺，或开或落，皆咏之。年少时她以梅自况“此花不与群花比”，写自己如梅般雪里缀琼枝；李清照与金石学家赵明诚在汴京喜结连理，回到青州家乡后所憾“二年三度负东君”，所欣“红梅些子破，未开匀”；恐梅为风所催“更欲折来、插向多情鬓”，更是爱极了梅。

　　与诸多咏梅词人不同，易安咏梅只“抒”不“颂”。《玉楼春·红梅》作于易安晚年流落江南之时，不写梅之盛开，不言梅之傲雪，由含苞直转衰败，足见词人心态之衰，即便如此，易安仍“要来小看便来休，未必明朝风不起”。清人朱彝尊以此句为易安词“得此花之神”者。易安未着墨于梅之形之态，是以己之感抒于梅，非借梅喻己，易安自己就是梅，写梅不因其高洁，只因与自己命运相似、心性相投。

　　菊花也是易安极偏爱的一种花，绽放于秋天，凋谢于严寒，似是为风所摧，难免含忧，所以这一意象常出现在她南渡之后的词作中。“秋已尽，日犹长，仲宣怀远更凄凉”，有家国之念又有身世之叹。值得注意的是，易安之词虽然低沉却不颓丧，“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”呈现出一种洒脱的气质。

　　易安一生颠沛凄苦，愁苦之情于其词中展现无遗，而这种愁苦却不会引人消沉，反而给人以一种坚强感动的力量，“二年三度负东君，归来也，着意过今春”，“负东君”本应愁怨，但她却不再回头看，而是望着前方，只希望过好眼前“今春”，其中乐观豁达与坚强自不必多说。

　　海棠与梨花皆为易安记忆之花，因为这两种花都出现在易安南渡前的实景中和南渡后的记忆里。“试问卷帘人，却道海棠依旧”，何等惬意，充满了少年时的婉美灵秀，非用力者所能及；后来“长记海棠开后，正伤春时节”，与郎君阴阳两隔，其中悲苦在回忆过去美好时光时尤甚。由“梨花欲谢恐难禁”的闺中愁绪，到“能留否？ 酴醾落尽，犹赖有梨花”的追忆，易安总是能以三言两语就触动读者的心。

　　不同于“任尔东西南北风”的豪情壮志，也不同于“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适淡然，更不同于“可远观而不可亵玩焉”的神圣不可侵犯，易安之花皆发于自己，来源于自己，非以花喻己，而是以己喻花，这种别出心裁，反而显出词人自身的底气。

　　易安一生，便如同她笔下的各色繁花，盛开过，美艳过，为人追捧过，零落成泥过，独守风华过。既无子嗣又中年丧夫的她，连续经历了多重沉重的打击，经受了只身飘零、颠沛流离的痛苦却能保持坚强勇敢，对国家有着深刻的热爱，忠贞热血不输男儿。易安的婉约背后，其实是一份“固执”，固执地坚守心中的信念。