黄海蓉

　　玉门关，一个很美的名字，因西域输入玉石时取道于此而得名。

　　汉武帝时，为开通西域道路设置武威、张掖、酒泉、敦煌河西四郡，于元鼎或元封中（公元前116年—前105年）修筑酒泉至玉门间的长城，也就设立了玉门关。

　　据《汉书·地理志》记载，玉门关位于敦煌郡龙勒县境，为都尉治所，是重要的屯兵之地。当时，中原和西域的交通都有赖于玉门关和阳关，因此，地理位置十分重要，是著名的军事关隘，也是重要的丝路交通要道。

　　玉门关的美是遥远的，孤寂的。

　　最早进入记忆的应该是王之涣的“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”吧。一个“怨”字，一个“度”字，写尽了塞外的苍凉、遥远和孤寂，也写出了诗人内心的情绪。当时，王之涣因被人诬陷而辞官赋闲在家，他不着一字征人，征人苦情却可见。明代杨慎在《升庵诗话》中说：“此诗言恩泽不及于边塞，所谓君门远于万里也。”虽是一篇怨词，但画面雄壮阔大，神气不落凄切。《唐诗别裁》引王渔洋的话说：“必求压卷，王维之《渭城》、李白之《白帝》、王昌龄之‘奉帚平明’、王之涣之‘黄河远上’其庶几乎！而终唐之世，绝句亦无出四章之右者矣。”

　　玉门关的美又是壮阔的，孤傲的。

　　陈子昂说“前不见古人，后不见来者”时，我们感觉到的是一介读书人遭遇困厄孤独寂寞的典型感情。在深沉的感慨中，寄寓着报国立功的渴望，境界扩大，音调悲壮，感情深沉，我们还能感觉到他那种在天地中我自孤傲的卓尔不群。

　　如盛唐人一般，玉门关也很孤傲。玉门关在诗人笔下，是可以以身相许的。戴叔伦的“愿得此身长报国，何须生入玉门关”就表达了以身报国的精神。关外是异域，有未知的凶险，关内是家园，是男儿誓死守卫的故土。胡曾的《咏史诗·玉门关》中写道“西戎不敢过天山，定远功成白马闲。半夜帐中停烛坐，唯思生入玉门关。”胡曾以关心民生疾苦、针砭时弊而著称，他缅怀历史，歌颂汉朝定远侯班超的丰功伟绩，正是他们的守卫才有了岁月静好。也正是班超那句“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关”，才引发了后世这么多对玉门关的慨叹。

　　守关将士征战卫国，从不后悔。“七绝圣手”王昌龄的《从军行·其一》：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”让我们深刻感受到长云、雪山、孤城是如此的荒凉，可那玉门关啊，是将士们誓死守护的边防线，将士们不破楼兰怎么可能归家。为边境一片和平安宁，“虏箭如沙射金甲”也不退却。

　　玉门关的美更是温暖的，柔情的。

　　古老的年代，遥远的玉门关牵动着无数的思念。长期戍边，归期未定，玉门关成了思念的纽带。他们寄月传情“影移金岫北，光断玉门前。寄书谢中妇，时看鸿雁天。”他们两地相望，互相劝慰“玉关殊未入，少妇莫长嗟”。

　　在唐代，见到玉门关，就是故土国门。“但愿生入玉门关”，祈愿的就是和平吧。谁不思念自己的家国，谁不希望天下太平，谁不渴求长相厮守。大漠塞北，雄奇壮美，祁连戈壁，气势磅礴。

　　玉门关的美，不仅仅是名字，更在于它是诗人内心最柔软的一片土地。