京公网安备
11010502035627号
日前,浙江省监狱管理局在浙江省第二监狱举办了《浙江新生》创刊70周年纪念活动。这份高墙内特殊的内部刊物,自1955年创刊以来,始终秉持“为服刑人员新生指路,为提高改造质量服务”的办报宗旨,普及法律、树立典型、推广阅读、沟通心灵,成为服刑人员改造路上温暖而坚实的良师益友、精神家园。
值得一提的是,在这份刊物的背后,有一位特殊的编辑吕晓云,从35岁起接棒副刊版面,如今已默默耕耘二十载。她不是教师,却用文字教书育人;她不是心理师,却用耐心打开心扉;她不是亲人,却用真诚架起桥梁。让我们走近吕晓云,感受文字如何穿透高墙,温暖人心。
从“皱眉”到“如沐春风”的蜕变
2004年冬天,35岁的吕晓云接过了人生中第一份特殊的稿件——厚厚一叠来自高墙内的文字。从未做过编辑工作的她,面对这些承载着复杂人生的篇章,下意识地皱了皱眉。
“审稿、校对,感觉像打了一场疲劳战。”她在工作笔记里写道,“无奈和懊丧困扰着我,一度使我怅然。”
转机出现在第一期报纸印刷完成的那天。电话铃响,印刷厂告知报纸已印好。吕晓云和三位同事不约而同地喊出:“赶紧送来!”
当散发着油墨香的报纸送到手中,她第一次如此仔细地阅读一份报纸——逐篇、逐行、逐字。从排版布局到刊头题饰,每一个细节都凝聚着编辑们的心血。报上没有他们的名字,但吕晓云却从字里行间感受到一种奇特的温暖。
“原来,付出与收获都是一种幸福;原来,台前与幕后都是一种精彩。”那个冬日,她郑重地在笔记本上写下:“工作着是美丽的。”
每月一期的“心灵之约”
通讯站每月举办的“报道例会”,渐渐成为吕晓云与特殊作者们之间最重要的纽带。没有居高临下的说教,只有平等真诚的交流。
“他们身上存在同一缺憾:缺乏安详。”吕晓云敏锐地察觉到,“浪费了生命中一段宝贵的时光,我从心里替他们惋惜。”
她的点评风格独树一帜——不谈空洞的大道理,只说平凡生活中细微的美好。一段心情、一种感受、一篇触动心灵的文章,都在她温柔的叙述中变得生动可感。她相信“润物细无声”的力量,相信真诚可以穿透心防。
变化在悄然发生。起初,编辑点评后便散去的服刑人员,开始“欲走还停”“欲言又止”;后来,越来越多的服刑人员愿意敞开心扉,与警官编辑坦诚交流。一位服刑人员在月总结中写道:“我们恋恋不舍地结束这月的报道例会,内心,又期待下一次的快快来临。”
特别难忘的是在省第二女子监狱的一次读者见面会。活动结束后,省第二女子监狱服刑人员写来联名信,如数家珍地描述着《浙江新生》编辑部的每个人:对侯老师“情有独钟”,敬佩盛总儒雅又执着的气质,发现葛老师严肃下的亲和力,惊叹曹老师随性中的真知灼见。她们甚至注意到吕老师清瘦了,并真诚地说:“这样更美。”
吕晓云在回信中风趣地写道:“‘这个世界,当我肥胖又庸俗不堪,当我放弃了我,就等于离开了你。’如今,我们都把‘管住嘴,迈开步’作为‘身形不自弃’的一种恪守。”
而这次见面会最深的回响,是曹老师反复提及的那句话:“人生不自弃。”这原是吕晓云为一幅服刑人员画作改的标题——从《读报评报用报》改为《人生不自弃》。
“无论作为民警还是编辑,对服刑人员,根本不存在‘嫌弃’。”吕晓云说,“他们虽犯了罪错,但只要真诚地认罪悔罪,就更不应该自我放弃了。”
文字架起的不只是心桥
服刑人员谢某的处女作《变》见报后,他小心翼翼裁下两份,一张寄给远方打工的妻子,另一张压在枕头下。
他把这个故事写成了新的随笔,这份真诚再次打动了吕晓云,“这种精神上的支持使我在劳动中不感觉累,在日常改造中笑口常开。”谢某写道,“是你们在我与亲人之间架起了一座心的桥梁……”
吕晓云在文后写下编按:“人生无常,然而好多无常又是人为造成的。一个人来到世界,除了属于自己,还属于社会,属于家庭……为人处世,当思量当权衡,该慎行该慎为。”
然而编辑之路并非总是“风和日丽”。当发现抄袭的稿件时,吕晓云感到“恨其不争”。她在点评中严肃而恳切地写道:“平心而论,我从未把墙内人作另类看待。墙外的不都是谦谦君子,墙内的也并非一无是处。墙内外,我报以同样的真诚。”
“你可以没有远大的抱负,没有高尚的境界……但是,善良诚信、尊人尊己,这是我们共同的道德底线。”
她语重心长地告诉这些特殊作者:“每个人都有自己的思想,自己的内质。当你把这种内质转为文字时,也许会写得很糟,但没有谁能限定你必须写得出色。你写出的如同你的人一样,是独一无二、无法复制的。”
二十年如一瞬,文字久长不逝
今年,《浙江新生》迎来七十岁生日。吕晓云与它的情分,也已跨越整整二十个春秋。
从当年的一头黑发,到如今的银丝缠绕,吕晓云自己调侃,年复一年,她迎来了一批批青涩的作者,目送一个个新生的背影。通讯站的同事几经变换,而当年那个“小阿妹”,如今已是临近退休的“阿姐”。
“终将作别,作者、读者、编辑。”吕晓云平静地说,“但文字久长不会逝去!”
走过二十年编辑生涯,吕晓云最想说的是:“每一个益于自己进步的人,都可以为我们师表。愿每一个人,相信努力之后的运气,人生不自弃。”(李雪松)